la découverte




17 JANVIER 1888

Cet endroit, je I'ai découvert par hasard en errant prés des falaises. Pour y accéder il faut
descendre un sentier pentu, passer sous un tunnel naturel puis traverser une petite crique.
Cet endroit secret connait des habitués mais a la nuit tombée le calme s’y installe. Cette
plage devient une place ou le son du silence m’apaise. Les reflets bleutés de la lune et le
claquement des vagues viennent chasser le brouhaha de mes pensées. Le va et vient de la
marée berce mes espoirs. Mes espoirs nourris par 'ampleur des possibilités futures. A
I'image de ces étendues de sables infinies qui me rappellent que tout est encore possible.
Pour I'instant, rien n’est écrit. Je suis seule, il n’y a personne et le vent qui souffle sur mon
visage me fait signe de rentrer mais c’est sur cette plage que je trouve l'asile. Je n’ai besoin
ni de chaleur ni de soleil, ce que j'aime ici c’est le naturel indomptable du lieu, qui, a
travers le temps, a su résister au faconnage de ’humain et a sa vague destructrice. Ce que
j’aime dans ce lieu c’est cette spontanéité primitive, ce chaos ordonné que je ne retrouve
nulle part ailleurs et qui me rassure. Je décide donc de savourer pour quelques instants,
encore, ma liberté, ici les pieds dans I’eau a I’abri du mépris. Un jour peut-étre je m’en irai
et je laisserai derriére moi tout ce que je sais, ce que je connais. J'irais assouvir cette soif
intarissable d’aventure. J’aimerai pouvoir tout reconstruire... Me reconstruire.
Désapprendre ce que j’ai appris et partir vers 'inconnu. La houle se léve, mes doigts sont
engourdis il est temps de faire demi tour. C’est donc pieds nus, la téte vide et l'esprit vif
que je décide enfin de rentrer.



Le partage




17 JANVIER 1893

A I'heure ou I'horizon disparait, je temmene jusqu’a mon repére caché. L’heure ou le ciel se
noie dans l'océan. Ensemble le temps s’efface et la vieillesse qui nous guette se laisse
oublier. J'entends nos rires a I'unisson. Ces rires lointains sur la plage. Je les chéris. Tous
ces moments passés ensemble. Les paroles éphémeéres emportées par le courant des marées.
La chaleur des instants qui nous faisait oublier le vent froid de I’hiver. Ensemble, la vie
paraissait si simple. Rien n’importait plus que le présent. S’installer confortablement au
milieu des coquilles nacrées et se laisser entrainer par le doux spectacle de la nature. La
chorégraphie des feuilles entrainées par le souffle délicat du zéphyr. L’humeur de la mer et
ses clapotis lunatiques. Le chant du paysage.



La perte




17 JANVIER 1901

Ce soir la lune est pleine. Cela fait cinqg ans que je n’'y suis plus retournée mais en
regardant par la fenétre, j'y songe. Peut-étre y serions-nous allés pour contempler la marée.
Je n'y retourne pas car j’ai peur. Peur d’étre assommée par la lourdeur du silence. Refroidie
par cette lune impassible. Ma vie a changé mais le paysage, lui, ne change pas. Il en
deviendrait presque anachronique. J’ai peur de ce vide qui, avant, me faisait du bien. J'ai
peur des vagues de nostalgies qui ne laissent que des résidus de souvenirs. Une écume qui,
peu a peu disparait pour laisser place a une nouvelle marée. J'en arrive maintenant a
détester cette palette romantique composée de bleu nuit. J'en arrive méme a regretter nos
conversations houleuses et le goit amer qu’elles me laissaient en bouche. Je ne sais pas
pourquoi j’écris. Je ne sais méme pas a qui j'écris. Je ne sais que faire de ces mémoires
indigestes. Peut-étre qu’inconsciemment j'en fait ton testament. Tu n’as laissé aucune
trace, rien de visible mais ta présence reste palpable. Combien de temps encore avant de te
retrouver ?



Le lacher-prise




17 JANVIER 1912

J'y suis retournée une derniére fois pour m’imprégner de l'aura du lieu. Ce qui m’apaisait
autrefois, aujourd’hui m’effraie. Je n’ai plus besoin d’étre ici. Demain je partirai. J'ai
trouvé autre chose qui me fascine, qui me calme et qui me guérit: I’écriture.



